Historias

Me llamo Vlatko y mi historia comenzó a los 18 años. Fue entonces cuando tomé una de las decisiones más importantes de mi vida: mudarme de Macedonia del Norte a Blagoevgrad, Bulgaria, para estudiar en la universidad.

​

Vine solo. Mi familia, mis padres y mis amigos se quedaron en Macedonia del Norte. Al principio, no fue fácil. Estaba en un país nuevo, en una ciudad nueva, rodeado de personas que no conocía. Echaba de menos a mis seres queridos y, de forma natural, busqué a otros estudiantes de Macedonia del Norte porque me brindaban una sensación de seguridad y pertenencia. Vivía en una residencia estudiantil y, poco a poco, comencé a construir nuevas amistades.

​

Durante mi segundo año de universidad, participé en el programa Work and Travel USA. Trabajé allí durante cuatro meses para ahorrar dinero y mejorar mi situación como estudiante. Durante los años siguientes, alterné mis veranos entre el programa Work and Travel en Estados Unidos y trabajos de temporada en la costa búlgara del mar Negro. Estas experiencias me enseñaron independencia, disciplina y respeto por las diferentes culturas.

En la universidad tuve la suerte de conocer a profesores y compañeros que me apoyaron. Su aliento me ayudó a adaptarme mucho más fácilmente y a sentirme aceptado. Fue allí también donde conocí a mi futura esposa, Dimana.

​

Tras obtener mi licenciatura, continué con una maestría mientras iniciaba mi carrera profesional en Bansko. Eso marcó el comienzo de un nuevo capítulo en mi vida. En un momento dado, regresé a Estados Unidos con la intención de establecerme allí de forma definitiva. Sin embargo, después de seis meses, me di cuenta de que no era el lugar donde quería construir mi futuro. Regresé a Bulgaria porque quería formar una familia y desarrollar mi vida aquí.

​

Más tarde, Dimana terminó su maestría y se mudó a Bansko para que pudiéramos vivir juntos. Ambos trabajábamos, nos matriculamos en programas de doctorado, nos casamos y vivimos en un apartamento alquilado. Cuando decidimos que había llegado el momento de tener un hijo, compramos nuestra primera vivienda. Fue entonces cuando realmente empecé a sentir que Bansko —y Bulgaria— se habían convertido en mi hogar. Nuestra hija, Thea, nació y hoy tiene seis años y medio.

​

Poco después, la pandemia de COVID-19 lo cambió todo. Ambos perdimos nuestros trabajos, lo que nos obligó a empezar de cero, esta vez en Sofía. Los primeros años no fueron fáciles. Cambié de empleo varias veces, pero nunca me rendí. Con perseverancia, esfuerzo y el deseo constante de seguir creciendo, finalmente encontré una carrera que me inspira y me aporta una verdadera satisfacción.

​

Hoy, a mis 40 años, puedo decir con sinceridad que me siento plenamente integrado en la sociedad búlgara. Me siento aceptado, respetado y valorado. Tengo una familia, amigos, una carrera gratificante y un hogar. Logré todo esto no porque el camino fuera fácil, sino porque aprendí a seguir adelante a pesar de las dificultades. Mi experiencia me ha enseñado que la migración es mucho más que mudarse de un país a otro. Es un proceso de adaptación, de construcción de confianza, de creación de nuevas relaciones y de encontrar un lugar al que, con el tiempo, empiezas a llamar hogar.

Sigo sintiéndome profundamente conectado con Macedonia del Norte; allí están mis raíces. Pero Bulgaria es el país donde construí mi familia, mi carrera y mi futuro. Para mí, el hogar ya no es solo el lugar donde nací. El hogar es el lugar donde me siento aceptado, donde tengo la oportunidad de crecer y donde comparto mi vida con las personas que amo.

​

La migración no consiste únicamente en cambiar de lugar de residencia. Es un viaje de aprendizaje, adaptación, valentía y perseverancia. A lo largo de este camino, conocí a personas que me tendieron la mano, me brindaron oportunidades y me apoyaron mientras construía una familia, una carrera y un nuevo hogar.

​

Hoy sigo llevando a Macedonia del Norte en mi corazón, pero Bulgaria es el lugar donde he construido mi vida. Por eso, el nombre de este proyecto, Luz en el Camino, tiene un significado especial para mí. A lo largo de mi recorrido, siempre ha habido personas que han iluminado mi camino: mis profesores, amigos, compañeros de trabajo, mi familia y, sobre todo, mi esposa, Dimana. Ellos me ayudaron a encontrar mi rumbo y a creer que, independientemente de tu origen, cuando recibes apoyo y oportunidades, puedes integrarte con éxito, sentir que perteneces a una comunidad y realizar una contribución significativa a la sociedad.

Hubo un tiempo en el que creía que los momentos cotidianos eran simplemente eso: cotidianos.

​

Una cena familiar alrededor de la mesa. Una llamada espontánea de un amigo preguntando: «¿Quieres ir a una fiesta?». Ver una película en mi cine favorito. Pedir el mismo plato en mi restaurante de siempre. Caminar por calles llenas de años de recuerdos. Escuchar voces familiares. Celebrar cumpleaños con las personas que me habían visto crecer.

​

Nunca me detuve a pensar en lo valiosos que eran realmente esos momentos. Nunca me di cuenta de la suerte que tenía hasta que los perdí.

Por motivos personales, tomé una de las decisiones más importantes de mi vida: dejé mi país y me mudé a un lugar completamente nuevo. Estaba emocionada, esperanzada y llena de sueños.

​

Sin embargo, todas esas cosas «cotidianas» desaparecieron. De repente, me encontré rodeada de calles desconocidas, costumbres diferentes, comida distinta, un sentido del humor diferente y personas que no conocían mi historia.

​

De vuelta en casa, era la hija de alguien, la amiga de alguien, la compañera de trabajo de alguien. Pertenecía a algún lugar.

​

En mi nuevo país, era simplemente una persona más caminando por la ciudad. De ser ingeniera, para el país, ni siquiera tenía un certificado de educación primaria.

​

Sentía que una parte de mí se había quedado atrás.

​

Había días en los que me emocionaba descubrir algo nuevo. Otros, la soledad se hacía presente porque extrañaba profundamente a mi familia y a mis amigos.

​

Poco a poco, comencé a reconstruir mi vida. Descubrí nuevos restaurantes. Encontré lugares que, con el tiempo, empezaron a resultarme familiares. Conocí personas que acabaron convirtiéndose en amigos. Encontré un trabajo ayudando a los demás. Creé nuevas rutinas.

​

Aun así, la tristeza seguía visitándome de vez en cuando. Me preguntaba cómo era posible sentirme agradecida por las nuevas oportunidades que tenía y, al mismo tiempo, experimentar una tristeza tan profunda.

​

Entonces, un día, descubrí algo que cambió por completo mi perspectiva: el duelo migratorio. Por primera vez, me di cuenta de que aquello que estaba experimentando tenía un nombre.

​

No era debilidad. No era fracaso. No era ingratitud… Era duelo. El dolor de dejar atrás personas, lugares, tradiciones, rutinas, parte de tu identidad y toda una vida.

​

Comprender el duelo migratorio me ha ayudado de muchas maneras, especialmente a construir mi camino día a día.

​

Hoy puedo decir con sinceridad que la migración me ha brindado oportunidades que jamás imaginé. Me ha enseñado resiliencia, valentía e independencia, entre muchas otras cosas.

​

¿Habría sido la misma persona si me hubiera quedado en mi ciudad natal?

Quizás.

Quizás no.

​

Pero sé que cada desafío al que me he enfrentado me ha convertido en una persona más fuerte y decidida de lo que era antes.

​

Actualmente, sigo construyendo mi camino.

Algunos días son maravillosos.

Algunos días son difíciles.

Y algunos días todavía extraño mi hogar con una intensidad que me sorprende.

Y eso está bien.

​

Sanar no significa olvidar de dónde vienes. Significa aprender a llevar contigo tu pasado mientras creas espacio para tu futuro.

​

Si estás leyendo esto y te sientes perdido en un nuevo país, quiero que sepas algo: NO LO HAS PERDIDO TODO.

​

Puede que hayas dejado atrás tu hogar, tus amigos, tu idioma, tus tradiciones, tus rutinas y los lugares que te hacían sentir seguro. Pero aún conservas lo más valioso que has tenido jamás:

Tú mismo.

Tus experiencias.

Tus sueños.

Tu valentía.

Tu capacidad para empezar de nuevo.

​

Eres más fuerte de lo que crees.

Eres más resiliente de lo que imaginas.

Ninguna barrera lingüística puede borrar tu valor.

Ningún día de soledad puede definir tu futuro.

​

Y un día, sin siquiera darte cuenta, las calles que antes te parecían extrañas comenzarán a resultarte familiares. El idioma que te asustaba se volverá natural. La ciudad que te hacía sentir invisible se convertirá, poco a poco, en parte de tu historia.

​

Tu camino puede no ser fácil, pero vale la pena, y siempre hay luz al final del túnel.

​

Sigue creyendo en ti mismo. Sigue dando un pequeño paso tras otro. Sigue construyendo tu nuevo camino. Sigue adelante y brilla.

​

Y recuerda:

A veces la vida no nos pide que elijamos entre nuestro antiguo hogar y el nuevo.

A veces nos invita a llevar ambos en el corazón.

Tu historia no termina aquí… Apenas comienza.

La gente suele pensar que migrar es simplemente hacer las maletas y comenzar una nueva vida en otro país. En realidad, es mucho más complejo. Detrás de cada mudanza hay meses de planificación, trámites administrativos, incertidumbre y decisiones difíciles.

​

Mi historia refleja precisamente esos desafíos. En unas semanas, mi novio y yo nos mudaremos a los Países Bajos. Aunque yo soy ciudadana de la Unión Europea, él proviene de un país fuera de la UE, lo que hizo que todo el proceso fuera mucho más complicado. Tuvimos que informarnos sobre diferentes normativas migratorias, reunir documentación, cumplir con requisitos legales y esperar decisiones que escapaban completamente a nuestro control.

​

El mayor desafío no fue la distancia en sí, sino la incertidumbre. Nunca sabíamos cuánto tiempo duraría el proceso ni si todo saldría según lo previsto. Fue necesario tener paciencia, planificar cuidadosamente y aprender a adaptarnos cuando las cosas no avanzaban tan rápido como esperábamos.

​

Después de meses de preparación, finalmente alcanzamos nuestra meta. Pronto comenzaremos un nuevo capítulo en un nuevo país. Esta experiencia nos enseñó que migrar no consiste únicamente en cambiar de lugar de residencia. También implica superar obstáculos, adaptarse a nuevas circunstancias y seguir adelante incluso cuando el camino se vuelve difícil, porque siempre hay una luz esperándonos al final.

Nuestro viaje nos demostró que detrás de cada persona migrante hay una historia de determinación, esperanza y valentía para construir un futuro mejor.

Cuando decidí dejar mi ciudad y migrar lo hice por dos motivos principalmente.

​

El primero de ellos, porque en mi comunidad no había casi oportunidades laborales, de hecho hace 10 años cuando nos encontrábamos por la calle con viejos amigos la gente se preguntaba: "Asturias o trabajas?". Muchos jóvenes migramos en nuestra veintena para poder encontrar oportunidades laborales y poder desarrollarnos e independizarnos.

​

Era triste estar en Asturias y ver sólo gente mayor, saber que las pandillas de jóvenes estaban dispersas entre las grandes ciudades españolas y europeas. Allí no quedaba casi nadie y la sensación de ahogo era cada vez mayor.

​

Por otro lado, dos años antes de decidir migrar mi padre falleció tras una larga enfermedad…

​

Cuando migré decidí irme a un lugar dónde siempre había soñado vivir, decidí ir y retomar mis estudios de antropología, y decidí irme con un chico del que estaba enamorada. Nada podía salir mal, era el plan perfecto: amor, desarrollo personal, ciudad de ensueño.

​

Cuando llegue a Granada entré en una profunda depresión que duró casi dos años. Era imposible combinar mis estudios en la universidad con los trabajos precarios que encontraba, mi novio cambió por completo su actitud conmigo, no tenía amigas, no conocía a nadie, me sentía un fracaso, sentí que daba igual donde me fuera, yo nunca iba a estar en calma. Tenía tanto dolor que acabé con una adicción, mi vida era un desastre, estaba sola y no sabía cómo levantar cabeza. Fue la crisis más profunda que tuve…

​

En medio de esos acompañamientos la vida sucede: literalmente he sido la acompañante de mamás que daban a luz solas en nuestro país, he rezado con ellas en un idioma extraño y me han contando cómo sobrevivieron a 8 días cruzando el océano sin comida ni agua. También he tenido que dar malas noticias, como cuando un joven creyó que iba a morir al recibir su diagnóstico de VIH, por suerte en España la sanidad es universal y gratuita, así que ahora es un hombre feliz, realmente carismático y divertido. He pasado los momentos más salvajes y divertidos de mi vida con chicos marroquíes que cruzaron el mar solos siendo menores. Ellos son como las flores que nacen en el cemento, floreciendo a pesar de las barreras, el rechazo y el racismo. He aprendido a sonreír con más ganas porque unas niñas palestinas me enseñaron que la esperanza sobrevive incluso entre las ruinas.

​

Atesoro miles de historias y recuerdos, tantos como personas he acompañado a lo largo de los años y miro emocionada al futuro preguntándome quién viene de camino y qué historias traerá consigo.

​

Pienso en cómo construir una sociedad más acogedora para ellos, es por eso que participo en iniciativas ciudadanas para que nuestros compañeros migrantes tengan todos sus derechos cubiertos, para que nadie se quede sin papeles, me gusta poner mi granito de arena para que nuestra sociedad sea digna de la humanidad que la compone.

​

Creo que este proyecto ayuda a este objetivo y por eso estoy feliz de haber formado parte y de poder compartiros mi historia. Mucha gente pequeña, haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el mundo.

Me llamo Bohdana Machohan. Soy ucraniana y llevo muchos años viviendo en Portugal. Vine a Portugal porque surgió una oportunidad de trabajo en un restaurante y, como tenía una hija pequeña y necesitaba mantenernos, decidí aceptar la oferta y adaptarme al cambio.

​

Llegar a Portugal sola y siendo tan joven no fue fácil. Afrontar un cambio tan grande, sin familia ni amigos cerca que me apoyaran, fue muy difícil, pero eso no fue lo más complicado. No hablar portugués hizo que la mudanza y el proceso de adaptación fueran aún más difíciles.

​

Cuando llegué a Portugal, me alojé en una casa donde compartía habitación con otras tres personas. Al principio pensé que me ayudarían, pero en realidad solo complicaron mi vida. Me quitaron el pasaporte, me obligaron a pagar su parte del alquiler y también me forzaron a cubrir los turnos de la mujer que trabajaba conmigo en el restaurante.

​

Fueron tiempos muy duros. Sin dinero, sin documentación y sin hablar portugués, no veía otra salida; lo único que tenía era mi trabajo, que me gustaba y en el que era buena.

​

Un día, mis compañeros de piso organizaron una fiesta en la casa. Alguien presentó una queja y me responsabilizaron a mí, por lo que me echaron de allí. Sin embargo, el maltrato no terminó en ese momento, ya que seguían teniendo mi pasaporte. Me golpearon, me quitaron todo el dinero que llevaba encima y me dijeron que, para recuperarlo, tendría que pagarles 100 euros.

​

Fueron mis empleadores de entonces quienes me ayudaron a salir de aquella situación. Cuando fui a trabajar, mi jefe vio los moretones que tenía en el cuello y se rio, pensando que eran chupetones. Yo, sin entender a qué se refería y sin poder explicarme, al principio también me reí, pero después rompí a llorar desconsoladamente.

​

Mi jefe se preocupó mucho y llamó a una empleada ucraniana para que ayudara con la traducción. Cuando mis empleadores supieron lo que había ocurrido, despidieron a la persona que trabajaba en el restaurante, me ayudaron a encontrar otro lugar donde vivir y también me ayudaron a recuperar mi pasaporte.

​

Justo cuando pensaba que las cosas por fin empezaban a mejorar, mi madre me llamó preocupada por mi hija, porque llevaba dos o tres años sin hablar. La llevó al hospital y allí descubrieron que tenía cáncer de garganta. A lo largo de cinco años se sometió a cinco cirugías y, como los tratamientos y los medicamentos eran muy caros, no me quedó más remedio que seguir trabajando y apoyar a mi hija desde la distancia.

​

Mi hija venció el cáncer. Yo me enamoré, tuve otra hija y me quedé en Portugal, donde poco a poco logré construir una vida más estable.

​

Cuando comenzó la guerra en Ucrania, la preocupación fue enorme. Ver las noticias en la televisión y no saber si tus seres queridos están bien es algo muy angustiante. Aun así, he mantenido el contacto con mis padres y con mi hija. No viven cerca de la zona de guerra, pero siempre existe la incertidumbre; nunca sabemos cuándo podría afectarles.

​

Ahora que la guerra lleva tanto tiempo, me siento algo más tranquila porque mi familia está bien. Y si ellos están bien, yo también lo estoy.

Cuando reflexiono sobre mi experiencia migratoria, sé que no fue fácil. Pasé por muchas situaciones difíciles que habría preferido no vivir. Pero cuando miro atrás, lo que más veo es la suerte que he tenido.

​

La suerte de tener una hija maravillosa; la distancia nunca ha afectado nuestra relación.

​

La suerte de tener unos padres extraordinarios que me apoyaron y cuidaron de mi hija.

​

La suerte de contar con un buen trabajo y con unos empleadores que me ayudaron en todo lo que pudieron, siempre con dedicación y generosidad.

Y la suerte de encontrar a un hombre que me trata bien y me ama.

​

A pesar de todo, me considero una persona muy afortunada y no cambiaría mi vida en Portugal por nada del mundo.

​

Dana.

Hola, soy Mina. Tengo 62 años, soy portuguesa y emigré a Suiza cuando era muy joven. Viví allí durante 20 años…

​

Me mudé a otro país porque mis padres provenían de una zona muy pobre y marginada del Alentejo, en Portugal. Primero nos trasladamos a Sintra en busca de mejores condiciones de vida. Unos años después, mi padre emigró y, poco tiempo más tarde, toda la familia se reunió con él.

​

Cuando emigré, me enfrenté a grandes desafíos. El primero fue el idioma.

En Zúrich se habla alemán.

​

Como me resultaba difícil aprenderlo, empecé a hablar italiano para poder desenvolverme en mi día a día…

​

Conocí a una chica italiana de mi edad y siempre estábamos juntas. Nos hicimos amigas y así aprendí a hablar italiano, algo que me resultó muy útil más adelante…

​

Cuando dejé mi país, me sentí muy triste. Estaba en esa etapa de la preadolescencia, con los primeros amores, los bailes en el campo y mis amigos, especialmente mis primos. Echaba de menos los libros en portugués —me encanta leer—, las series de televisión y, en general, la cultura portuguesa, tan rica y diversa. También echaba de menos el mar…

Cuando me fui, dejé atrás parte de mis raíces, mi entorno educativo y mi vida social en general.

​

Extrañaba muchísimo la libertad que Portugal había conquistado el 25 de abril de 1974, así como la posibilidad de jugar en la calle hasta tarde, sin peligro ni preocupaciones…

​

Cuando llegué a Suiza, lo mejor que me pudo haber pasado para adaptarme fue conocer a un portugués que más tarde se convertiría en mi marido. Formamos una familia y tuve dos hijos maravillosos que, junto con mis nietos, son hoy mi mayor apoyo, especialmente porque perdí a mi marido hace algunos años…

​

Me adapté al sistema educativo alemán y obtuve el permiso de conducir antes de cumplir los 18 años…

​

Conseguí un trabajo en un hospital universitario de Zúrich. Comencé como limpiadora y, en poco tiempo, me convertí en asistente quirúrgica en un quirófano de neurocirugía, donde completé varios programas de formación y cursos sobre el manejo de instrumental quirúrgico. Participaba en intervenciones realizadas por el profesor Dr. Yasargil, un médico de gran prestigio, considerado el padre de la microcirugía. Fue él quien desarrolló e impulsó el uso del microscopio en este campo…

​

Al emigrar, adquirí una enorme riqueza de experiencias, tanto profesionales como personales.

​

Viajé mucho, conocí diferentes culturas, aprendí varios idiomas e hice amistades que han durado toda la vida…

​

Sin embargo, cuando regresé a Portugal, la situación se complicó. Tuve muchas dificultades para adaptarme…

​

Me sentía muy triste en aquel momento; fue una etapa muy dura. En mi propio país, me sentía como una inmigrante…

​

Recibí un trato poco favorable cuando acudí a la Seguridad Social y se menospreció todo el trabajo y la carrera que había construido durante 20 años en Suiza. Me dijeron que tendría pocas posibilidades de que mis cualificaciones fueran reconocidas para poder trabajar…

​

Tuve que empezar de nuevo. Como solo tenía estudios primarios, me vi obligada a cambiar de rumbo y volver a estudiar hasta completar el bachillerato, algo que no fue nada fácil. Ya era madre y mis hijos aún eran pequeños y estaban escolarizados.

​

Fue una época difícil, hasta que finalmente pude reincorporarme al mercado laboral. Llevo ya 25 años trabajando en esta escuela. Me encanta lo que hago; trabajar con niños me inspira enormemente.

​

En resumen, si tuviera que describir mi experiencia en Suiza con una sola palabra, sería GRATITUD.

​

Porque, sin esa experiencia, no sería la persona que soy hoy.

​

Firmina Acácio.